一個尋常的等餐時刻，我看見了外送員手機裡親手做的便當。這位父親為了不讓女兒被同學取笑，隱瞞了跑外送的現狀，自稱在物流公司上班。大叔沒多說什麼，只是多裝了一碗湯，並約定下次請孩子吃芒果青。這個城市有很多無名英雄，白天奔波、晚上當超人，而這碗湯，是給所有奮力生活的人一點小小的溫柔。

看到柯震東掉錢包的全民熱搜，我想起自己也掉過最重要的東西「正常的生活」。創業這些年，掉了週末、掉了婚禮、掉了準時吃晚飯的習慣。這不是一場豪賭，而是將生活存入店裡的過程。雖然有些東西再也回不來，但換到了一碗讓人願意排隊的麵，即便重來，大叔還是會選擇這條「掉東西」的路。

店裡我是職人，家裡我是 Uber One 會員。這就是職業病——下班後什麼都不想做。更諷刺的是，女性覺得男人煮飯很帥，現實中另一半卻連泡麵都煮不好。在 2026 年，下廚不該是男人的加分題，而是應有的基本題。

最近流行的「特權量表」，沒自己的房間、大學沒畢業。但我擁有一個量表測不出的特權——家裡每天都有熱騰騰的飯菜。開了門前隱味 8 年，我發現吃飯時「跟誰吃」比「吃什麼」重要。我想成為你記憶中的味道，並在 2026 年的快節奏中，為你守住那個「不被打擾、專心吃麵」的最高特權。

看到肥前屋回來並漲價 100 元，大叔的心聲是：終於有人敢漲了！50 年的老店重新站起來，背後的時間成本遠超這 100 元。當房租、原料、瓦斯齊漲，堅持不漲往往伴隨品質縮水。門前隱味目前還在撐，但若有一天漲價了，請理解——那是為了守護這 3055 天的堅持，不對你吃的每一口麵說謊。

大多人也都正在看的 Murmur